


Aidez-nous à sauver la Cathédrale  
Notre-Dame de Paris en faisant un don

La Fondation Avenir du Patrimoine à Paris sous égide de la Fondation Notre 
Dame, reconnue d’utilité publique a pour vocation de restaurer et de mettre en 
lumière ces édifices et leurs chefs d’œuvre, aux côtés des pouvoirs publics. Il 
faut redonner aux églises la splendeur qu’elles méritent, afin de transmettre aux 
générations futures la mémoire collective de ce patrimoine exceptionnel.

Nous devons préparer dès maintenant les réparations et la restauration de la 
cathédrale Notre Dame de Paris. Ce chantier prendra plusieurs années et des 
moyens colossaux seront nécessaires pour rendre à ce monument son éclat et sa 
splendeur.

Participez à la reconstruction de notre héritage en faisant un don pour Notre Dame 
de Paris.

Pour donner par chèque :
Ordre : Fonds Notre-Dame de Paris 
Adresse : Fondation Avenir du Patrimoine 
10 rue du Cloître Notre-Dame - 75004 PARIS
 
Virement bancaire : nous contacter
 
Contact
Pour toute question, n’hésitez pas nous contacter
Téléphone : 01.78.91.91.16
Mail : info@fondationavenirpatrimoineparis.fr
www.fondationavenirpatrimoineparis.fr

https://don.fondationnotredame.fr/fapp-notre-dame?gclid=EAIaIQobChMIleLM4_DZ4QIV2obVCh244AHkEAAYASAAEgIfm_D_BwE


LE LIVRE DU SPECTACLE

Photographies  
de Luc Arden, Pascal Lemaître et Notre-Dame de Paris

Textes du spectacle : Bruno Seillier

Parvis de Notre-Dame de Paris
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Notre-Dame de Paris est éternelle

Vous avez été plusieurs centaines de milliers à contempler la 
cathédrale Notre-Dame de Paris à l’occasion des deux éditions 
de l’évènement Dame de Cœur, que nous avons été honorés 
de vous offrir.

Ensemble, nous avons partagé des moments uniques devant 
la beauté de ce trésor, en admirant sa façade et en cheminant, 
au son des grands orgues, lentement, paisiblement, en sa nef. 

Aujourd’hui, nous sommes avec vous sidérés et assommés … 
mais aussi, animés par l’espérance, armés d’une détermination 
forte.

Nous avons à participer à la reconstruction de la cathédrale 
Notre-Dame de Paris, en lui apportant ce qu’elle nous a offert. 

Pendant ces années de reconstruction du monument de pierre, 
nous resterons fidèles au message de la Dame de Cœur, par ce 
travail intérieur de reconstruction permanente de notre propre 
humanité, à travers la bonté, la générosité et surtout, la paix.

Soyons les ambassadeurs de ce mystère de la bonté et de la 
beauté.

La Cathédrale Notre-Dame est l’âme de la France, l’écrin de 
nos joies et de nos douleurs, le réceptacle des élans de notre 
cœur. 

Notre-Dame est debout. En chacun, son message est éternel. 
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LE SPECTACLE
DAME DE CŒUR

QUEEN OF HEARTS
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L’infirmière

Cette nuit-là, dans le ciel, nulle lumière, exceptée, de loin 
en loin, une fusée éclairante aux lueurs
agonisantes.
À mes côtés, gisant, un jeune homme, d’à peine 18 ans.
Malgré le froid, j’épongeais son front, perlé d’une sueur 
de douleur.
Je n’oublierai jamais ses mots qui changèrent ma nuit, 
illuminèrent ma vie.

Le soldat

Je sais qu’en ces jours, ses portes sont closes, ses 
beautés, protégées de la folie des hommes.
Mais, j’aurais tellement aimé la voir ! Notre-Dame… Notre-
Dame de Paris !

The Nurse
There was no light in the sky that night, 
except for the occasional rocket casting 
somber glows.
By my side lay a young man, barely 18 
years old.
Even though it was cold, I was patting his 
forehead, dripping with a sweat of pain.
I will never forget his words.  They changed 
my night and illuminated my life.

The Soldier
I know that her gates are kept closed these 
days, her beauties protected from the folly 
of men.
But, oh, how I would have liked to see 
her! Notre-Dame… Our-Lady… Our-Lady of 
Paris!

NUIT NIGHT
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Le soldat

Elle est plongée dans la pénombre.
Elle qui est lumière. 

L’infirmière

Sa peau est dorée, blonde comme les blés.
Elle est belle, la première saluée par le soleil, sur l’île de 
la Cité.
Elle a fleuri, la tige de Jessée.
En son sein, un Fruit béni efface un autre fruit, occasion 
de la chute originelle.
En son sein, un fruit qui restaure ce qui était brisé.

NOUVELLE ÈVE  NEW EVE

The Soldier
She, who is light, is shrouded in darkness.

The Nurse
Her skin is golden, as fair as wheat fields.
She is beautiful. The morning sun greets 
her first on the Island of the City.
She has blossomed, the Stem of Jesse.
In her womb dwells a blessed Fruit, 
expunging another fruit, the one that 
caused the original fall.
In her womb dwells a fruit, restoring all that 
was broken.
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Le soldat

Dîtes, s’il-vous-plaît, parlez-moi d’elle !

L’infirmière

Comment dire non, quand il s’agit de Notre-Dame…

Le soldat 

« Les abîmes n’étaient pas encore et déjà elle était 
conçue, la Vierge Mère, trône de la Sagesse. »

L’infirmière

Elles paraissent si loin les premières heures, la paille 
protégeant les ébauches d’élévations.

Le soldat

Un humble chaume pour la nouvelle Ève et le Fils de 
l’Homme, la pierre d’angle.

L’infirmière

Huit cents ans et toujours des travaux !

Le soldat

Il n’est jamais achevé le chantier du salut, le grand chantier 
des âmes.

NOËL  CHRISTMAS

The Soldier
Would you please tell me about her?!

The Soldier
The work of Salvation is never complete: 
the great building of souls.

The Nurse
Eight-hundred years and still under 
construction!

The Soldier
Humble thatch for the New Eve and for the 
Son of Man, who is the corner stone.

The Nurse
It seems as if those very first hours were 
long gone, when thatch sheltered the early 
aspirations toward elevation.

The Soldier 
“Even before the abyss was formed, she 
had been conceived: Virgin Mother and 
Seat of Wisdom.”

The Nurse
How could one say no when asked about 
Notre-Dame?…
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L’infirmière

Altérée, dégradée mais toujours restaurée, Notre-Dame 
offre au premier regard sa façade
harmonique.
Si sa verticalité interpelle l’âme, sa dentelle de sculptures 
fascine.
Elle raconte l’accomplissement d’une longue lignée 
royale, le salut dans l’histoire des hommes,
par la grâce d’une seule.

Le soldat

Regina caeli ! Notre-Dame !
Sa gloire est célébrée par un chœur immense, soufflant à 
pleine puissance, par ses bouches de
métal, son hymne vers les cieux !

CHANTIER ET TE DEUM   
CONSTRUCTION AND TE DEUM

The Nurse
Altered, ruined, yet always restored, Notre-
Dame lends her harmonic façade to our 
first gaze.
Her verticality elevates our souls and the 
lace of her sculptures fascinates us.
She tells of the accomplishments of a long 
royal lineage, and of salvation through 
the history of humanity, by the grace of a 
single woman.

The Soldier
Regina Caeli! Notre-Dame! Our Lady!
Her glory is being celebrated by an 
immense choir, blowing their hymns 
toward heaven, in full force, through their 
metallic mouths!
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L’infirmière

Sa beauté visible est un appel à contempler une réalité 
invisible d’une plus grande beauté.
Depuis des siècles, en son chœur minéral, une chose ne 
change pas, sa lumière intérieure.
Une fragile lueur, veilleuse d’une mystérieuse présence.
Une flamme accompagnée par des milliers d’autres, 
flammèches incertaines pour une foi vacillante, laissées 
dans le sanctuaire pour suppléer les prières tout juste 
murmurées.
Flammèches allumées depuis des siècles par des mains 
venues du monde entier.
Des mains de passage, éprises de beauté, des mains 
incrédules, des mains souffrantes, des mains
abîmées mais priantes, des mains mendiantes ou 
reconnaissantes…

Le soldat

Je voudrais moi aussi déposer une bougie, comme le 
premier hommage, celui des plus pauvres,
des humbles bergers, dans la première cathédrale 
d’humilité.

L’infirmière

Nous irons ensemble et nous prierons pour la paix à 
l’appel des cloches de la tour Nord !

FOI ET BOUGIES   
FAITH AND CANDLES

The Nurse
Her visible beauty is an invitation to contemplate an invisible reality 
of even greater beauty. For centuries, in her mineral choir, one 
thing has never changed, that is her interior light: a frail glimmer, 
watching over a mysterious presence. A flame in the company of 
thousands other flames, uncertain sparks mirroring a wavering 
faith, and left behind in the sanctuary to make up for prayers 
barely whispered. For centuries, these small flames were lit by 
hands having come from all the corners of the world: Passing 
hands, taken by such beauty; hands of disbelief; suffering hands; 
worn-out yet praying hands; begging or grateful hands…

The Soldier
I, too, would like to light a candle, just as the first homage paid to 
her: the homage of the poorest ones, the homage of the humble 
shepherds in the first cathedral of humility. 

The Nurse
We shall go together and we shall pray for peace when the North 
Tower bells ring!
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L’infirmière

Si Paris pouvait parler, il dirait Ma Dame.
Pour les Français, c’est Notre-Dame, tout simplement !
Et c’est bien à ses pieds que se trouve le point zéro, 
départ et convergence des routes de France.

Le soldat

Tous les chemins mènent à Notre-Dame !

L’infirmière

Lys, abeilles, aigle ou cocarde, tous les régimes ont tenu 
à utiliser le vénérable édifice pour leurs
terrestres solennités !

NOTRE-DAME DE FRANCE   
OUR LADY OF FRANCE

The Nurse
If Paris could speak, it would say “Ma 
Dame, My Lady.”
The French simply say “Notre-Dame, Our-
Lady”

The Soldier
All roads lead to Notre-Dame!

The Nurse
Royal fleurs-de-lys, imperial bees, or 
revolutionary cockades, all political 
regimes regimes insisted on using her 
venerable edifice for the purpose of their 
earthly solemnities!
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Le soldat

Mais le royaume dont elle est la porte n’est pas celui des 
puissants de ce monde.
Le pouvoir du siècle s’arrête aux portes du sanctuaire.

L’infirmière

À l’intérieur, asile des condamnés, refuge des pécheurs, 
c’est le domaine de la Dame de coeur.
Même les rois y sont à genoux.
L’astre du jour révèle les pétales de 3 fleurs de verre, narrant 
une millénaire attente, une incarnation bienheureuse et 
un achèvement, une parousie lumineuse.
En ce treizième siècle, siècle de saint Louis, siècle de 
chevalerie, de courtoisie, 3 roses, en hommage à la 
Vierge Marie, l’éternel féminin.
3 rosaces pour l’Étoile du matin, porte du Ciel, Arche 
d’alliance, Vase d’honneur, Rose mystique.

Le soldat

Salut, Reine de miséricorde !

SALVE REGINA  SALVE REGINA

The Soldier
Yet the kingdom of which she is the gate is not the kingdom of the 
powerful here below.
Secular powers stop at the gates of the shrine.

The Nurse
Inside lies the domain of the Queen of Heart: shelter of convicts, 
refuge of sinners. Even kings kneel there. The sunlight exposes the 
petals of three glass roses, which tell of a millennia-long advent, 
of a blessed incarnation, and of an accomplishment: a luminous 
Parousia.
From the 13th century, the century of St. Louis, the century of 
chivalry and gallantry, stemmed three roses in homage to the 
Virgin Mary, the eternal feminine.
Three roses in honor of the Morning Star, the Gate of Heaven, the 
Ark of Alliance, the Vessel of Honor, the Mystical Rose. 

The Soldier
Ave, Queen of Mercy!
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L’infirmière

Pour cet écrin merveilleux, la nature a donné aux 
hommes ses plus belles oeuvres.
À la Seine, le soin de sculpter le piédestal, patiemment, 
donnant l’île de la Cité et la voie d’eau
nécessaire au transport des matériaux.
Point de marbre lointain pour la Dame.
La terre de l’Île-de-France donnera sa pierre, un calcaire 
lumineux, legs d’une mer chaude et peu
profonde, mer des temps les plus lointains.
La coiffe, c’est une forêt, tirée des bois nobles et lumineux. 
Les chênes les plus solides, les plus
vieux donneront leur force ligneuse aux admirables 
charpentes.
Les plus beaux seront, bien plus tard, utilisés pour le 
chœur et ses stalles.

DON DU CIEL,  
OFFRANDES DES HOMMES   
GIFT FROM HEAVEN, GIFT FROM MAN

The Nurse
To build this marvelous shrine, Nature 
provided Man with its most beautiful works:
It behooved the Seine River to sculpt 
patiently the pedestal, by forming both 
the Island of the City and the waterway 
needed to carry the freight.
For the Lady, no marble was brought from 
far-away countries.
The soil of the Ile-de France would offer its 
luminous limestone, remnant of a warm 
and shallow sea from time immemorial.
Her mantle is a forest composed of noble 
and bright woods: the strongest oaks 
would bring their ligneous vigor to the 
building’s admirable frames.
Much later, the finest woods would be 
used for the choir and the stalls. 
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L’infirmière

Et depuis, sous le regard maternel de la dame de pierre, 
des siècles de vie parisienne !

Le soldat

Banquets, fêtes et libations !

L’infirmière

Roman, quête et inspiration !

Le soldat

Célébrations, joie intérieure et oraison.

L’infirmière

Joyeux ce peuple et enthousiaste cette construction !

Le soldat

Colorée, cette façade !

L’infirmière

Maison de Dieu avant tout, maison du peuple, assuré-
ment !
Église des grands deuils et des grandes victoires, église 
des actions de grâce et des grandes
douleurs, qui, mieux qu’une mère peut rassembler ses 
enfants.

ÉGLISE POUR UN PEUPLE 
JOYEUX…   
CHURCH FOR A JOYFUL PEOPLE

The Nurse
Since then, under the maternal gaze of the 
stone lady, centuries of Parisian life have 
unfolded.

The Nurse
House of God, above all, and house of the 
People, to be sure!
She is the church where the people 
converge to mourn together, where they 
celebrate great victories, give thanks, or 
suffer sorrowful times:
who better than a mother knows how to 
gather her children?

The Soldier
How colorful her façade is!

The Nurse
What a joyful people and what a vibrant 
building!

The Soldier
Celebrations, interior joy, and silent 
adoration!

The Nurse
Novels, searching, and inspiration!

The Soldier
Banquets, feasts, and libations!



Le soldat

Les générations passent, Elle, demeure.
Quel est le secret de sa jeunesse ?

L’infirmière

Elle provient d’un équilibre merveilleux.
Poussée, contre-poussée, elle guide et maîtrise les forces 
de la matière.
En elle, l’élévation s’appuie sur l’attraction, la grâce 
sublime la gravité !
Nul combat intérieur, nulle pesanteur dans le sanctuaire.
À l’extérieur est rejeté le combat titanesque.
Les architectes, serviteurs d’une théologie de la lumière, 
ont édifié une nouvelle cité sainte.

Le soldat

Image de la Jérusalem céleste, elle scintille du feu de ses 
pierres précieuses.

L’infirmière

Le sens de cette allégorie est inscrit dans la pierre.
Sa robe est un rébus de nombres et de géométrie.
Ainsi l’ont voulu ses évêques bâtisseurs, Maurice puis 
Eudes de Sully.
Trois, pour la Trinité, un seul Dieu en trois personnes.
4 pour le carré, l’univers et ses points cardinaux, les quatre 
éléments et les quatre saisons, le
monde fini.
Enfin, le rond, figure parfaite, l’infini, l’éternel.
Au coeur du carré, le cercle, l’infini s’incarnant dans le 
monde, par le oui de la plus belle des
créatures.

Le soldat

L’harmonie et la paix, fruits du don et de l’amour total.
Ave verum corpus !

FORCES NATURELLES,  
SYMBOLES SPIRITUELS   
NATURAL FORCES AND SPIRITUAL 
SYMBOLS

The Soldier
Generations pass, she remains.
What is the secret of her youthfulness?

The Soldier
Harmony and peace are the fruits of a 
complete gift of self and love.
Ave verum corpus!

The Nurse
The meaning of this allegory is inscribed in 
the stones. Her robe is a rebus of numbers  
and geometry. Her builder-bishops wanted 
it so: Maurice followed by Eudes of Sully. 
Three for the Trinity: one God in three 
Persons. Four for the square, the universe 
and the cardinal points, the four elements 
and the four seasons: the finite world. 
Finally comes the circle: it is the perfect 
figure for the infinite and eternal. The circle 
is drawn at the center of the square: the 
infinite incarnate in the world by the “yes” of 
the most beautiful of all creatures.

The Soldier
Image of the heavenly Jerusalem, she 
sparkles in her precious gems.

The Nurse
It results from a marvelous equilibrium.
Through upward and downward pressures, 
she guides and masters the forces of 
matter. In her, elevation leans on attraction 
and grace exalts gravity. No interior 
combat and no gravity affects the shrine.
The titanic combat takes place outside. 
Her architects served a theology of light 
and edified a new holy city.
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L’infirmière

Ce furent là ses derniers mots.
Le reste, je le lus sur son visage.
Les arts et les beautés visibles s’effacent.
Le premier ostensoir le guide vers le secret et l’âme du 
monument, vers le Saint des saints, vers celui qui est, de 
tout temps.
La souffrance quitta ses traits.
Ave verum corpus.

L’infirmière

Derniers battements de cœur, dernier soupir.
Je baissai les yeux et cueillis son dernier sourire.
Il savait.
Femme, voici ton fils.
Fils, voici ta mère.

DERNIER REGARD   
LAST GAZE

LA LUMIÈRE DU MONDE   
LIGHT OF THE WORLD

The Nurse
These were his last words.
I read everything else on his face.
Arts and perceivable beauties vanish.
The first monstrance guided him toward 
the secret and the soul of the monument, 
toward the Saint of Saints, toward He who 
Is, of all eternity. 
Pain left his features.
Ave verum corpus.

The Nurse
These were his last heart beats and his last 
breath.
I lowered my eyes and gathered his last 
smile.
He knew.
Woman, behold your son.
Son, behold your mother.
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L’infirmière

Les nuages se sont ouverts. Une étoile apparut.
Je fermais les yeux et rendais grâce, en pensant à lui, 
jeune soldat américain, mort pour la France,
tombé pour la paix, en ce mois de novembre 1917.
Je pensais à elle, la voyant surgir de la nuit, dans ses 
habits de lumière, parée pour la rencontre,
ouvrant les bras à son enfant.

FIN THE END

FINAL  FINALE

The Nurse
The clouds broke open. A star appeared.
I closed my eyes and gave thanks, thinking of him, this young 
American soldier, who died for France and fell for peace, on that 
month of November 1917.
I thought of her, surging from the night, clothed in light, adorned 
for the encounter, opening her arms to her child. 
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PRIÈRES  
À LA VIERGE 
MARIE 

PRIÈRES À LA VIERGE MARIE
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MAGNIFICAT MAGNIFICAT

Mon âme exalte le Seigneur,
exulte mon esprit en Dieu, mon Sauveur ! 
Il s’est penché sur son humble servante ;

désormais, tous les âges me diront bienheureuse.
Le Puissant fit pour moi des merveilles ;
Saint est son nom !
Son amour s’étend d’âge en âge
sur ceux qui le craignent.
Déployant la force de son bras, il disperse les 
superbes.
Il renverse les puissants de leurs trônes, il élève 
les humbles.
Il comble de biens les affamés,
renvoie les riches les mains vides.
Il relève Israël son serviteur,  
il se souvient de son amour,
de la promesse faite à nos pères, en faveur 
d’Abraham et de sa race, à jamais.

My soul proclaims the greatness of the Lord,
my spirit rejoices in God my Savior,
for he has looked with favor on his humble 
servant.
From this day all generations will call me blessed,
the Almighty has done great things for me,
and holy is his Name.
He has mercy on those who fear Him
in every generation.
He has shown the strength of his arm,
he has scattered the proud in their conceit.
He has cast down the mighty from their thrones,
and has lifted up the lowly.
He has filled the hungry with good things,
and the rich he has sent away empty.
He has come to the help of his servant Israel
for he has remembered his promise of mercy,
the promise he made to our fathers,
to Abraham and his children for ever.
Glory to the Father, and to the Son,  
and to the Holy Spirit,
as it was in the beginning, is now,  
and will be for ever.
Amen. Alleluia
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SOUVENEZ-VOUS MEMORARE

Souvenez-vous, ô très miséricordieuse 
Vierge Marie, qu’on n’a jamais entendu dire 
qu’aucun de ceux qui ont eu recours  

à votre protection, imploré votre assistance, 
réclamé votre secours, ait été abandonné.  
Animé d’une pareille confiance, ô Vierge  
des vierges, ô ma Mère, je cours vers vous et, 
gémissant sous le poids de mes péchés,  
je me prosterne à vos pieds.  
Ô Mère du Verbe ne méprisez pas mes prières 
mais accueillez-les favorablement  
et daignez les exaucer.	  
Ainsi soit-il.

Remember, O most gracious Virgin Mary,
that never was it known that anyone who fled to 
your protection,
implored your help, or sought your intercession,
was left unaided.
Inspired by this confidence,
I fly unto you, O Virgin of virgins, my Mother.
To you do I come, before you I stand,  
sinful and sorrowful.
O Mother of the Word Incarnate,
despise not my petitions,
but in your mercy, hear and answer me.
Amen.
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AVE MARIS STELLA AVE MARIS STELLA

Salut, étoile de la mer,
Mère nourricière de Dieu
et toujours Vierge,

heureuse porte du ciel.
Recevant cet Ave
de la bouche de Gabriel,
affermissez-nous dans la paix
par ce changement du nom d’Ève.
Rompez les liens des pécheurs,
rendez la lumière aux aveugles,
Éloignez de nous les maux,
obtenez-nous tous les biens.
Montrez-vous notre Mère :
qu’il accueille par vous nos prières
celui qui, pour nous,
voulut être votre fils.
Vierge sans égale,
douce entre toutes,
délivrés de nos fautes,
rendez-nous doux et chastes.
Accordez-nous une vie innocente,
rendez nos voies sûres
afin que voyant Jésus,
nous goûtions avec vous les joies éternelles.
Louange à Dieu le Père
gloire au Christ Roi,
et à l’Esprit Saint :
honneur égal aux Trois.
Amen !

Hail, Star of the sea,
Nurturing Mother of God,
And ever Virgin
Happy Gate of Heaven
Receiving that «Ave»
From the mouth of Gabriel,
Establish us in peace,
Transforming the name of «Eve» 
Loosen the chains of the guilty,
Send forth light to the blind,
Our evil do dispel,
Entreat for us all good things.
Show yourself to be a Mother:
Through you, may he receive our prayer
He who, being born for us,
Undertook to be your own.
O unique Virgin,
Meek above all others,
Make us, set free from our sins,
Meek and chaste.
Bestow a pure life,
Prepare a safe way:
That seeing Jesus,
We may ever rejoice.
Praise be to God the Father,
To the Most High Christ be glory,
To the Holy Spirit
Be honor, to the Three equally. 
Amen.
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PRIÈRE DEVANT NOTRE-DAME DE PARIS  
RÉCITÉE PAR LE PAPE JEAN-PAUL II, LE 30 MAI 1980

PRAYER IN FRONT OF NOTRE-DAME DE PARIS   
AS PROCLAIMED BY POPE JOHN-PAUL II, ON MAY 30TH, 1980

Vierge Marie, au cœur de la Cité
Nous te prions pour notre ville capitale.
Toi, l’Intacte, garde-lui la pureté de la foi !

Vierge Marie, depuis ce bord de Seine,
Nous te prions pour le pays de France
Toi, Mère, enseigne-lui l’Espérance !

Vierge Marie, en ce haut lieu de chrétienté,
Nous te prions pour les peuples de la terre.
Toi, pleine de grâce, obtiens qu’ils soient un  
dans l’Amour !

Virgin Mary, in the heart of the City

We pray to you for our capital city.
You, the Undefiled, be the Keeper of the purity 
of her faith!

Virgin Mary, from this bank of the Seine River,
We pray to you for the country of France.
You, the Mother, teach her Hope!

Virgin Mary, in this historic center of Christendom,
We pray to you for all the peoples of the earth.
You, full of grace, obtain for them the grace of 
becoming one 
in Love! 
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STABAT MATER STABAT MATER

Debout, la Mère douloureuse 
près de la croix était en larmes
devant son Fils suspendu. 

Dans son âme qui gémissait, 
toute brisée, endolorie, 
le glaive était enfoncé.

Qu’elle était triste et affligée,
la Mère entre toutes bénie, 
la Mère du Fils unique !

Qu’elle avait mal, qu’elle souffrait, 
la tendre Mère, en contemplant
son divin Fils tourmenté ! 

Quel est celui qui sans pleurer 
pourrait voir la Mère du Christ 
dans un supplice pareil ? 

Qui pourrait sans souffrir comme elle 
contempler la Mère du Christ
douloureuse avec son Fils ?

Pour les péchés de tout son peuple 
elle le vit dans ses tourments, 
subissant les coups de fouet.

Elle vit son enfant très cher mourir 
dans la désolation 
alors qu’il rendait l’esprit.

Daigne, ô Mère, source d’amour,
me faire éprouver tes souffrances 
pour que je pleure avec toi.

Fais qu’en mon cœur brûle un grand feu 
pour mieux aimer le Christ mon Dieu
et que je puisse lui plaire.

Ô sainte Mère, daigne donc
graver les plaies du Crucifié
profondément dans mon cœur.

Ton enfant n’était que blessures,
lui qui daigna souffrir pour moi ; 
donne-moi part à ses peines.

Qu’en bon fils je pleure avec toi, 
qu’avec le Christ en croix je souffre,
chacun des jours de ma vie !

Être avec toi près de la croix 
et ne faire qu’un avec toi, 
c’est le vœu de ma douleur.

Vierge bénie entre les vierges,
pour moi ne sois pas trop sévère 
et fais que je souffre avec toi.

Que je porte la mort du Christ, 
qu’à sa Passion je sois uni 
que je médite ses plaies !

Que de ses plaies je sois blessé, 
que je m’enivre de la croix 
et du sang de ton Enfant !

Pour ne pas brûler dans les flammes, 
prends ma défense, Vierge Marie, 
au grand jour du jugement.
Christ, quand je partirai d’ici, 
fais que j’obtienne par ta Mère 
la palme de la victoire.

Au moment où mon corps mourra, 
fais qu’à mon âme soit donnée 
la gloire du Paradis.
Amen.
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At the Cross her station keeping,
Stood the mournful Mother weeping,
Close to her Son to the last.

Through her heart, His sorrow sharing,
All His bitter anguish bearing,
Now at length the sword has passed.

O how sad and sore distressed
Was that Mother, highly blest,
Of the sole-begotten One.

Christ above in torment hangs,
She beneath beholds the pangs
Of her dying glorious Son.

Is there one who would not weep,
Whelmed in miseries so deep,
Christ’s dear Mother to behold?

Can the human heart refrain
From partaking in her pain,
In that Mother’s pain untold?

For the sins of His own nation,
She saw Jesus wracked with torment,
All with scourges rent:

She beheld her tender Child,
Saw Him hang in desolation,
Till His spirit forth He sent.

O thou Mother! Fount of love!
Touch my spirit from above,
Make my heart with thine accord:

Make me feel as thou hast felt;
Make my soul to glow and melt
With the love of Christ my Lord.

Holy Mother! Pierce me through,
In my heart each wound renew
Of my Savior crucified:

Let me share with thee His pain,
Who for all my sins was slain,
Who for me in torments died.

Let me mingle tears with thee,
Mourning Him who mourned for me,
All the days that I may live:

By the Cross with thee to stay,
There with thee to weep and pray,
Is all I ask of thee to give.

Virgin of all virgins blest!
Listen to my fond request:
Let me share thy grief divine;

Let me, to my latest breath,
In my body bear the death
Of that dying Son of thine.

Wounded with His every wound,
Steep my soul till it hath swooned,
In His very Blood away;

Be to me, O Virgin, nigh,
Lest in flames I burn and die,
In His awful Judgment Day.

Christ, when Thou shalt call me hence,
Be Thy Mother my defense,
Be Thy Cross my victory;

While my body here decays,
May my soul Thy goodness praise,
Safe in Paradise with Thee.

(Translation by Edward Caswall, 1849)
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Ô homme qui te sens dériver dans cette 
marée du monde parmi les orages et 
tempêtes, plutôt que marcher sur la terre 

ferme, ne détourne pas les yeux de l’éclat de cet 
astre, si tu ne veux pas sombrer dans la bourrasque. 
Quand se lève le vent des tentations, quand tu 
es emporté vers les récifs de l’adversité, regarde 
l’étoile, appelle Marie ! Si tu es balloté par les 
vagues de l’orgueil, de l’ambition, du dénigrement, 
de la jalousie, regarde l’étoile, appelle Marie ! Si 
la colère ou l’avarice ou les sortilèges de la chair 
secouent la nacelle de ton âme, regarde vers 
Marie. Si, tourmenté par l’immensité de tes crimes, 
honteux des souillures de ta conscience, terrorisé 
par l’horreur du jugement, tu te laisses déjà 
happer par le gouffre de la tristesse, par l’abîme du 
désespoir, pense à Marie !
Dans les périls, dans les angoisses, dans les 
situations critiques, pense à Marie, invoque Marie ! 
Que (son nom) ne quitte pas tes lèvres, qu’il ne 
quitte pas ton cœur, et pour obtenir le suffrage de 
ses prières, ne néglige pas l’imitation de sa vie. Si 
tu la suis, point ne dévies ; si tu la pries, point ne 
désespères ; si tu penses à elle, point ne t’égares. 
Si elle te tient, plus de chute, si elle te protège, 
plus de crainte, si elle te guide, plus de fatigue. 
Avec sa bienveillance, tu parviens (au port) et ainsi 
tu expérimentes en toi-même ce qui fut dit à juste 
titre : Et le nom de la Vierge était Marie

All of you, who see yourselves amid the tides 
of the world, tossed by storms and tempests 
rather than walking on the land, do not turn 
your eyes away from this shining star, unless 
you want to be overwhelmed by the hurricane. 
If temptation storms, or you fall upon the 
rocks of tribulation, look to the star: Call upon 
Mary! If you are tossed by the waves of pride 
or ambition, detraction or envy, look to the star, 
call upon Mary. If anger or avarice or the desires 
of the flesh dash against the ship of your 
soul, turn your eyes to Mary. If troubled by the 
enormity of your crimes, ashamed of your guilty 
conscience, terrified by dread of the judgment, 
you begin to sink into the gulf of sadness or 
the abyss of despair, think of Mary. In dangers, 
in anguish, in doubt, think of Mary, call upon 
Mary. Let her name be even on your lips, ever in 
your heart; and the better to obtain the help of 
her prayers, imitate the example of her life:  

Following her, you will not stray;
Invoking her, you will not despairs;
Thinking of her, you will not wander; 
upheld by her, you will not fall; 
shielded by her, you will not fear; 
guided by her, you will not grow weary; 
favored by her, you will reach the goal.
And thus you will experience in yourself how 
good that saying is: ‘And the Virgin’s name was 
Mary.’

REGARDE L’ÉTOILE DE SAINT BERNARD (XIIE SIÈCLE) 

LOOK TO THE STAR, CALL UPON MARY. SAINT BERNARD (12TH CENTURY)
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SI VOUS N’ÉTIEZ MA MÈRE DE SAINT-FRANÇOIS DE SALES (XVIIE SIÈCLE)

MEMORARE  OF SAINT FRANCIS DE SALES (17TH CENTURY)

Ayez mémoire et souvenance, très douce 
Vierge, que vous êtes ma Mère et que je 
suis votre fils ; que vous êtes puissante et 

que je suis un pauvre homme, vil et faible.
Je vous supplie, très douce Mère, que vous me 
gouverniez dans toutes mes voies et actions. 
Ne dites pas, gracieuse Vierge, que vous ne 
pouvez ! car votre bien-aimé Fils vous a donné 
tout pouvoir, tant au ciel comme en terre.
Ne dites pas que vous ne devez ; car vous êtes la 
commune Mère de tous les pauvres humains et 
particulièrement la mienne.
Si vous ne pouviez, je vous excuserais, disant : il 
est vrai qu’elle est ma Mère et qu’elle me chérit 
comme son fils, mais la pauvrette manque d’avoir 
et de pouvoir.
Si vous n’étiez ma Mère, avec raison je patienterais, 
disant : elle est bien riche pour m’assister ; mais, 
hélas ! n’étant pas ma Mère, elle ne m’aime pas.
Puis donc, très douce Vierge, que vous êtes ma 
Mère, et que vous êtes puissante, comment vous 
excuserais-je si vous ne me soulagez et ne me 
prêtez votre secours et assistance ?
Vous voyez, ma Mère, que vous êtes contrainte 
d’acquiescer à toutes mes demandes.
Pour l’honneur et la gloire de votre Fils, acceptez-
moi comme votre enfant, sans avoir égard à mes 
misères et à mes péchés. Délivrez mon âme et 
mon corps de tout mal et me donnez toutes vos 
vertus, surtout l’humilité. Enfin, faites-moi présent 
de tous les dons, biens et grâces qui plaisent à la 
Sainte-Trinité, Père, Fils et Saint-Esprit.
Ainsi soit-il.

Remember, o most gracious Virgin Mary, that 
you are my Mother and that I am your son, that 
you are all-powerful and that I am a poor man, 
vile and weak. 
I beg you, gentlest Mother, to guide me in all my 
ways and actions. 
Say not, merciful Virgin, that you cannot help 
me; for your beloved Son has given you all 
power in heaven and on earth. Say not that 
you ought not assist me, for you are the mother 
of all the poor children of Adam, and mine in 
particular. 
If you had no power, gracious Virgin, I would 
find excuses, saying: it is true that she is my 
Mother and loves me but the poor one has no 
means nor power.  If you were not my Mother, 
I would be patient, reasonably so, saying: she 
could assist me with her riches, but, alas!, she is 
not my Mother and does not love me.
Since then, most merciful Virgin, you are my 
Mother and you are all-powerful, what excuse 
can you offer if you do not lend your assistance? 
See, my Mother, see, you are obliged to grant 
me what I ask, and to yield to my entreaties.  
For the honor and glory of your Son, receive me 
as your child, without any regards for my misery 
and my sins. Free my soul and body from all 
evil, and grant me all your virtues, especially 
humility. Obtain for me all the gifts, goods and 
graces pleasing to the Holy Trinity, Father, Son 
and Holy Spirit.
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LA VIERGE À MIDI  DE PAUL CLAUDEL (XXE SIÈCLE)

THE VIRGIN AT NOON . PAUL CLAUDEL (20TH CENTURY)

Il est midi. Je vois l’église ouverte, Il faut entrer.
Mère de Jésus-Christ, je ne viens pas prier.

Je n’ai rien à offrir et rien à demander.
Je viens seulement, Mère, pour vous regarder.

Vous regarder, pleurer de bonheur, savoir cela
Que je suis votre fils et que vous êtes là.

Rien que pour un moment pendant que tout s’arrête.
Midi !
Être avec vous, Marie, en ce lieu où vous êtes.

Ne rien dire, regarder votre visage,
Laisser le cœur chanter dans son propre langage,
Ne rien dire, mais seulement chanter parce qu’on a le cœur trop plein,
Comme le merle qui suit son idée en ces espaces de couplets soudains.

Parce que vous êtes belle, parce que vous êtes immaculée,
La femme dans la Grâce enfin restituée,

La créature dans son honneur premier et dans son épanouissement final,
Telle qu’elle est sortie de Dieu au matin de sa splendeur originale.

Intacte ineffablement parce que vous êtes la Mère de Jésus-Christ,
Qui est la vérité entre vos bras, et la seule espérance et le seul fruit.

Parce que vous êtes la femme, l’Éden de l’ancienne tendresse oubliée,
Dont le regard trouve le cœur tout à coup et fait jaillir les larmes accumulées.

Parce que vous m’avez sauvé, parce que vous avez sauvé la France,
Parce qu’elle aussi, comme moi, pour vous fut cette chose à laquelle on pense,
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Parce qu’à l’heure où tout craquait, c’est alors que vous êtes 
intervenue,

Parce que vous avez sauvé la France une fois de plus, 
Parce qu’il est midi, parce que nous sommes en ce jour 
d’aujourd’hui,

Parce que vous êtes là pour toujours, simplement parce que 
vous êtes Marie, simplement parce que vous existez,
Mère de Jésus-Christ, soyez remerciée !
 

It is noon. The church is open. I must go in.
Mother of our Lord, I have not come to pray.

I have nothing to give and nothing to ask.
I am here, my Lady, only to look at you.

To look at you, to cry for joy, to know 
That I am your son and you are there.

Only for one moment when everything stops.
Noon!
To be with you, Mary, in this place where you are.

To say nothing, to look at your face,
To let my heart sing in its own language,

To say nothing, but simply to sing because my heart is too full,
Like the blackbird which repeats its idea in that species of swift couplets.

Because you are beautiful, because you are pure, 
Woman at last restored in Grace,

Creature in her first honor and her final glory,
As she came from God in the morning of her original splendor.

Intact ineffably because you are the Mother of Our Lord,
Who is the truth in your arms, and the one hope and the one fruit.

Because you are woman, the Eden of the ancient forgotten tenderness,
Whose eyes look suddenly into the heart and cause the pent-up tears 
to flow,

Because you saved me, because you saved France,
Because France too, like myself, was for you a thing to be considered, 
Because at that moment when everything collapsed, you intervened,
Because you saved France once again, 
Because its noon, because we are at this moment of today,

Because you are there for always, simply because you are Mary, simply 
because you exist,
Mother of Our Lord, we give thanks to you!

(Translated by Wallace Fowlie)
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LE SEUL VRAI REGARD D’ENFANT DE GEORGES BERNANOS  (XXE SIÈCLE)

BERNANOS

Et la Sainte Vierge, est-ce que tu pries la 
Sainte Vierge ? » - « Par exemple ! » - « On dit 
ça… Seulement la pries-tu comme il faut, la 

pries-tu bien ? Elle est notre mère, c’est entendu, 
elle est la mère du genre humain, la nouvelle 
Ève. Mais elle est aussi sa fille. L’ancien monde, 
le douloureux monde, le monde d’avant la grâce 
l’a bercée longtemps sur son cœur désolé – des 
siècles et des siècles - dans l’attente obscure, 
incompréhensible d’une « virgo genitrix »… Des 
siècles et des siècles, il a protégé de ses vieilles 
mains chargées de crimes, ses lourdes mains, 
la petite fille merveilleuse dont il ne savait pas le 
nom. Une petite fille, cette reine des anges ! Et elle 
l’est restée, ne l’oublie pas ! Le Moyen Âge avait 
compris ça, le Moyen Âge a compris tout. Mais 
va donc empêcher les imbéciles de refaire à leur 
manière le « drame de l’Incarnation » comme ils 
disent !

****

Mais remarque bien maintenant, petit : la Sainte 
Vierge n’eut ni triomphe ni miracles. Son Fils 
n’a pas permis que la gloire humaine l’effleurât, 
même du plus fin bout de sa grande aile sauvage. 
Personne n’a vécu, n’a souffert, n’est mort aussi 
simplement et dans une ignorance aussi profonde 
de sa propre dignité, d’une dignité qui la met 
pourtant au-dessus des anges. Car enfin, elle était 
née sans péché, quelle solitude étonnante ! Une 

And what of Our Lady? Do you pray Our Lady?” 
“Why, naturally!” “We all say that – but do you 
pray to her as you should, as befits her? She 
is Our Mother – the mother of all flesh, a new 
Eve. But she is also our daughter. The ancient 
world of sorrow, the world before the access of 
grace, cradled her to its heavy heart for many 
centuries, dimly awaiting a Virgo Genitrix. For 
centuries and centuries those ancient hands, 
so full of sin, cherished the wondrous girl-child 
whose name even was unknown. A little girl, the 
queen of the Angels! And she’s still a little girl, 
remember! The Middle Ages understood that 
well enough. They understood everything. But 
you can’t stop fools from reconstructing “the 
drama of the Incarnation”, as they call it!

But remember this, lad, Our Lady knew neither 
triumph nor miracle. Her Son preserved her 
from the least tip-touch of the savage wing of 
human glory. No one has ever lived, suffered, 
died in such simplicity, in such deep ignorance 
of her own dignity, a dignity crowning her 
above angels. For she was born without sin – 
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in what amazing isolation! A pool so clear, so 
pure, that even her own image – created only 
for the sacred joy of the Father – was not to be 
reflected. The Virgin was Innocence. Think what 
we must seem to her, we humans. Of course 
she hates sin, but after all she has never known 
it, that experience which the holiest saints 
have never lacked, St. Francis of Assisi himself, 
seraphic though he may be. The eyes of Our 
Lady are the only real child-eyes that have ever 
been raised to our shame and sorrow.
Yes, lad, to pray to her as you should, you must 
feel those eyes of hers upon you: they are not 
indulgent – for there is no indulgence without 
something of bitter experience – they are eyes 
of gentle pity, wondering sadness, and with 
something more in them, never yet known or 
expressed, something which makes her younger 
than sin, younger than the race from which she 
sprang, and though a mother, by grace, Mother 
of all grace, our little youngest sister.

(Translated by Pamela Morris)

source si pure, si limpide, si limpide et si pure, 
qu’elle ne pouvait même pas y voir refléter sa 
propre image, faite pour la seule joie du Père – ô 
solitude sacrée ! Les antiques démons familiers 
de l’homme, maîtres et serviteurs tout ensemble, 
les terribles patriarches qui ont guidé les premiers 
pas d’Adam au seuil du monde maudit, la ruse 
et l’orgueil, tu les vois qui regardent de loin cette 
créature miraculeuse placée hors de leur atteinte, 
invulnérable et désarmée.
Certes, notre pauvre espèce ne vaut pas cher, 
mais l’enfance émeut toujours ses entrailles, 
l’ignorance des petits lui fait baisser les yeux – ses 
yeux qui savent le bien et le mal, ses yeux qui ont 
vu tant de choses ! Mais ce n’est que l’ignorance 
après tout. La Vierge était l’innocence. Rends-toi 
compte de ce que nous sommes pour elle, nous 
autres, la race humaine ? Oh ! naturellement, elle 
déteste le péché, mais, enfin, elle n’a de lui aucune 
expérience, cette expérience qui n’a pas manqué 
aux plus grands saints, au saint d’Assise lui-même, 
tout séraphique qu’il est. 
Le regard de la Vierge est le seul regard vraiment 
enfantin, le seul vrai regard d’enfant qui se soit 
jamais levé sur notre honte et notre malheur. Oui, 
mon petit, pour la bien prier, il faut sentir sur soi ce 
regard qui n’est pas tout à fait celui de l’indulgence  
– car l’indulgence ne va pas sans quelque 
expérience amère -, mais de la tendre compassion, 
de la surprise douloureuse, d’on ne sait quel 
sentiment encore, inconcevable, inexprimable, 
qui la fait plus jeune que le péché, plus jeune que 
la race dont elle est issue, et bien que Mère par 
la grâce, Mère des grâces, la cadette du genre 
humain.

Journal d’un curé de campagne
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ANTIENNES MARIALES
THE GREAT MARIAN ANTIPHONS

Salve Regina, Mater misericordiae : Vita, dulcedo et spes nostra, 
salve. Ad te clamamus, exsules, filii Hévae. Ad te suspiramus, 
gementes et flentes in hac lacrimarum valle. Eia ergo, Advocata 
nostra, illos tuos misericordes oculos ad nos converte. Et Jesum 
benedictum fructum ventris tui nobis post hoc exsilium ostende. O 
clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria.

Salut ô Reine, Mère de miséricorde, notre vie, notre douceur et 
notre espérance, salut. Enfants d’Ève, exilés, nous poussons vers 
vous nos cris de détresse. Vers vous nous soupirons, gémissant 
et pleurant dans cette vallée de larmes. De grâce donc, ô notre 
avocate, tournez vers nous vos regards miséricordieux. Et après cet 
exil, faites-nous voir Jésus, le fruit béni de votre sein. Ô clémente, ô 
bonne, ô douce vierge Marie.

Hail, holy Queen, Mother of mercy, our life, our sweetness and our hope. To thee do we cry, poor 
banished children of Eve. To thee to we send up our sighs, mourning and weeping in this valley of 
tears. Turn, then, most gracious advocate, thine eyes of mercy toward us, and after this, our exile, 
show unto us the blessed fruit of thy womb, Jesus. O clement, O loving, O sweet Virgin Mary.

Regina cæli, lætare, alleluia, quia quem meruisti portare, alleluia, 
resurrexit sicut dixit, alleluia ; ora pro nobis Deum, alleluia.

Reine du ciel, réjouis-toi, alléluia, car le Seigneur que tu as porté, 
alléluia, est ressuscité comme il l’avait dit, alléluia ; prie Dieu pour 
nous, alléluia.

Queen of heaven, rejoice, alleluia;
for He whom you were chosen to bear, alleluia;
has risen as He said, alleluia;
pray for us to God, alleluia.
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Ave Regína Caelórum, Ave Dómina Angelórum. Salve Radix, salve 
Porta, ex qua mundo lux est orta. Gaude Virgo gloriósa, super 
omnes speciósa. Vale, o valde decóra, et pro nobis Christum exóra.

Salut, reine des Cieux ! Salut, souveraine des Anges, tige de 
Jessé, porte par où jaillit la lumière sur le monde ! Réjouissez-vous, 
Vierge glorieuse, remarquable entre toutes. Salut, ô toute belle, 
implorez pour nous le Christ.

Hail, Queen of Heaven; hail, Mistress of the Angels; hail, root of Jesse; 
hail, the gate through which the Light rose over the earth.
Rejoice, Virgin most renowned and of unsurpassed beauty.
Farewell, Lady most comely. Prevail upon Christ to pity us.

Alma Redemptóris Mater, quae pérvia cáeli porta mánes, et 
stélla maris, succúrre cadénti, súrgere qui curat, pópulo : tu quae 
genuísti, natúra miránte, tuum sánctum Genitórem, Vírgo prius ac 
postérius, Gabriélis ab ore súmens íllud Ave, peccatórum miserére.

Sainte Mère du Rédempteur, Porte du ciel toujours ouverte, Étoile 
de la mer, viens au secours du peuple qui tombe, et qui cherche 
à se relever. Tu as enfanté, ô merveille ! celui qui t’a créée, et tu 
demeures toujours vierge. Accueille le salut de l’ange Gabriel et 
prends pitié de nous, pécheurs.

Loving Mother of the Redeemer,
gate of heaven, star of the sea,
assist your people who have fallen yet strive to rise again.
To the wonderment of nature you bore your Creator,
yet remained a virgin after as before.
You who received Gabriel’s joyful greeting,
have pity on us poor sinners.
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VICTOR HUGO (1802-1885)

Et d’abord, pour ne citer que quelques 
exemples capitaux, il est à coup sûr peu 
de plus belles pages architecturales que 

cette façade où, successivement et à la fois, les 
trois portails creusés en ogive, le cordon brodé et 
dentelé des vingt-huit niches royales, l’immense 
rosace centrale, flanquée de ses deux fenêtres 
latérales comme le prêtre du diacre et du sous-
diacre, la haute et frêle galerie d’arcades à trèfle 
qui porte une lourde plate-forme sur ses fines 
colonnettes, enfin les deux noires et massives tours 
avec leurs auvents d’ardoise, parties harmonieuses 
d’un tout magnifique, superposées en cinq 
étages gigantesques, se développent à l’œil, en 
foule et sans trouble, avec leurs innombrables 
détails de statuaire, de sculpture et de ciselure, 
ralliés puissamment à la tranquille grandeur de 
l’ensemble ; vaste symphonie en pierre, pour 
ainsi dire ; œuvre colossale d’un homme et d’un 
peuple, tout ensemble une et complexe comme 
les Iliades et les Romanceros dont elle est sœur ; 
produit prodigieux de la cotisation de toutes les 
forces d’une époque, où sur chaque pierre on 
voit saillir en cent façons la fantaisie de l’ouvrier 
discipliné par le génie de l’artiste ; sorte de création 
humaine, en un mot, puissante et féconde comme 
la création divine dont elle semble avoir dérobé le 
double caractère : variété, éternité. 

Notre-Dame de Paris 
Livre III, chapitre 1

And first of all – to cite only a few leading 
examples – there are, assuredly, few finer 
architectural pages than that front of the 
Parisian cathedral, in which, successively and 
at once, the three receding pointed gateways; 
the decorated and indented band of the twenty-
eight royal niches; the vast central circular 
window, flanked by the two lateral ones, like 
the priest by the deacon and the subdeacon; 
the lofty and slender gallery of trifoliated 
arcades, supporting a heavy platform upon its 
light and delicates columns; and the two dark, 
and massive towers, with their eaves of slate 
– harmonious parts of one magnificent whole, 
rising one above another in five gigantic stories 
– unfold themselves to the eye, in combination 
unconfused, with their innumerable details of 
statuary, sculpture, and carving in powerful 
alliance with the tranquil grandeur of the 
whole – a vast symphony in stone, if we may 
so express it – the colossal work of a man and 
of a nation – combining unity with complexity, 
like the Iliads and the Romanceros, to which it 
is a sister production – the prodigious result of 
a draught upon the whole resources of an era 
– in which, upon every stone, is seen displayed 
in a hundred varieties the fancy of the workman 
disciplined by the genius of an artist – a sort of 
human Creation; in short, mighty and prolific as 
the Divine Creation, of which it seems to have 
caught the double character – variety and 
eternity.
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C’était, disons-le en passant, une destinée 
singulière pour l’église Notre-Dame, à cette 
époque, que d’être ainsi aimée à deux degrés 

différents et avec tant de dévotion par deux êtres 
aussi dissemblables que Claude et Quasimodo ; 
aimée par l’un, sorte de demi-homme instinctif 
et sauvage, pour sa beauté, pour sa stature, pour 
les harmonies qui se dégagent de son magnifique 
ensemble ; aimée par l’autre, imagination savante 
et passionnée, pour sa signification, pour son 
mythe, pour le sens qu’elle renferme, pour le 
symbole épars sous les sculptures de sa façade 
comme le premier texte sous le second dans un 
palimpseste ; en un mot, pour l’énigme qu’elle 
propose éternellement à l’intelligence.

Notre-Dame de Paris 
Livre IV, chapitre 5

It was a singular destiny (we may remark in 
passing) for the church of Notre-Dame, at that 
period, to be thus beloved in two different ways, 
and with so much devotion, by two beings so 
unlike as Claude and Quasimodo – loved by 
the one, a short half-human creature, instinctive 
and savage, for its beauty, for its stature, for 
the harmonies dwelling in the magnificent 
whole; loved by the other, a being of cultivated 
and ardent imagination, for its signification, its 
mystic meaning, the symbolic language lurking 
under the sculpture on its front, like the first text 
under the second in a palimpsestus – in short, 
for the enigma which it eternally proposes to 
the understanding.



59

VIOLLET-LE-DUC (1814-1879) 
ARCHITECTE, RESTAURATEUR DE LA CATHÉDRALE 
ARCHITECT, RESTORER OF NOTRE-DAME

UN SOUVENIR D’ENFANCE 

On me confiait souvent à un vieux domestique 
qui me menait promener où sa fantaisie 
le conduisait. Un jour il me fit entrer dans 

l’église Notre-Dame et me porta dans ses bras car 
la foule était grande. La cathédrale était tendue de 
noir. Mes regards se fixèrent sur les vitraux de la 
rose méridionale au travers de laquelle passaient 
les rayons du soleil, colorés des nuances les plus 
éclatantes.

Je vois encore la place où nous étions arrêtés par 
la foule. Tout à coup, les grandes orgues se firent 
entendre : pour moi, c’était la Rose que j’avais 
devant les yeux qui chantait. Mon vieux guide voulut 
en vain me détromper : sous cette impression de 
plus en plus vive, puisque j’en venais, dans mon 
imagination, à croire que tels panneaux de vitraux 
produisaient des sons graves, tels autres des sons 
aigus, je fus saisi d’une si belle terreur qu’il fallut 
me faire sortir. 

Entretiens sur l’architecture

A Childhood Memory

As a child, I was often left in the care of an old 
servant, who took me on walks wherever his 
fancy would guide him. One day he led me into 
the church of Notre-Dame, carrying me in his 
arms for the crowd was large. The cathedral 
was shrouded in black. The stained glasses 
of the South Rose transfixed my gaze: they 
were pierced by sunrays sparkling in the most 
brilliant and nuanced range of colors.
I still recall the spot where we had to stop 
because of the crowd.  All of a sudden, the pipe 
organ set off: to me it was the song of the Rose 
I was beholding.  My old guide tried to disabuse 
me.  In vain: this impression grew more vivid, 
because in my imagination I had come to 
believe that some glass panels were producing 
the deep sounds and others the high notes. 
Terrified as I was, I had to be accompanied out.

Essays on Architecture
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ALEXANDRE DUMAS   
(1824-1895)

Le cortège se mit en route pour Paris dans un 
ordre arrêté d’avance : Guitaut et Comminges, 
en tête des gardes, marchaient les premiers ; 

puis venait la voiture royale, ayant à l’une de ses 
portières d’Artagnan, à l’autre Porthos ; puis les 
mousquetaires, les vieux amis de d’Artagnan 
depuis vingt-deux ans, leur lieutenant depuis 
vingt, leur capitaine depuis la veille.

En arrivant à la barrière, la voiture fut saluée par de 
grands cris de : « Vive le roi ! » et de « Vive la reine ! »  
Quelques cris de : « Vive Mazarin ! » s’y mêlèrent, 
mais n’eurent point d’échos.

On se rendait à Notre-Dame, où devait être chanté 
un Te Deum.
Tout le peuple de Paris était dans les rues.

Vingt ans après 
Chapitre XCVIII

The cortège set out for Paris in an order settled 
beforehand. Guitaut and Comminges at the 
head of the Guards went first; then came the 
royal carriage, having d’Artagnan and Porthos 
at the doors; then the Musketeers, for the last 
twenty-two years friends of d’Artagnan, who 
had been their lieutenant for twenty years, their 
captain since the evening before.
On reaching the barrier, the carriage was 
welcomed by loud cries of “Vive le Roi!” and 
“Vive la Reine!” A few cries of “Vive Mazarin!” 
were interspersed, but they met with no 
response. They were going to Notre-Dame 
where a Te Deaum was to be chanted.
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JORIS-KARL HUYSMANS   
(1848-1907)

Elle est à peine jolie, mais si bizarre avec son 
sourire joyeux éclos sur de mélancoliques 
lèvres ! Aperçue d’un certain côté, Elle sourit 

à Jésus, attentive, presque railleuse.
Il semble qu’Elle attende un mot drôle de l’Enfant 
pour se décider à rire ; Elle est une nouvelle mère 
pas encore habituée aux premières caresses de 
son fils.
Regardée d’un autre point, sous un autre angle, 
ce sourire, si prêt à s’épanouir, s’efface. La bouche 
se contracte en une apparence de moue et prédit 
des pleurs.
Peut-être qu’en parvenant à empreindre en 
même temps sur la face de Notre-Dame ces deux 
sentiments opposés, la quiétude et la crainte, 
le sculpteur a voulu lui faire traduire à la fois 
l’allégresse de la Nativité et la douleur prévue du 
Calvaire.
Il aurait alors portraituré, en une seule image, la 
Mère des Douleurs et la Mère des Joies, devancé, 
sans le savoir les vierges de la Salette et de 
Lourdes.

La Cathédrale - Chapitre XI - 1898

She is scarcely pretty, but so bizarre with her 
joyous smile blooming on melancholy lips. 
Seen from one side she is smiling at the boy 
Jesus, attentive, almost mocking. It seems as 
if she’s waiting for the child to say something 
funny before deciding to laugh; she’s a young 
mother not yet accustomed to embracing 
her son. Seen from another angle, this smile, 
just about to bloom, vanishes. The mouth is 
puckered in sorrow and portends tears. Perhaps 
by imprinting two such opposite expressions, of 
calm and of fear, on the face of Our Lady, the 
sculptor wanted to suggest both the joy of the 
Nativity and the anticipated anguish of Calvary. 
So he has portrayed in one and the same 
image, the Mother of Sorrows and the Mother of 
Joy, anticipated, without knowing it, the Virgin 
of La Salette and the Virgin of Lourdes.

(tr. Clara Bell)
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PÈRE HENRI-DOMINIQUE  
LACORDAIRE  (1802-1861)

Lorsque les cloches de Notre-Dame 
s’ébranlèrent et que les portes s’ouvrirent 
pour répandre dans toute la capitale cette 

foule riche de l’aumône de la vérité, il nous semblait 
assister non pas à la résurrection du catholicisme, 
car le catholicisme ne meurt point, mais à la 
résurrection religieuse de la société actuelle.

Les Grandes Heures de Notre-Dame de 
Paris (8 mars 1835)

When the bells of Notre-Dame rang and its 
gates opened to let out of the cathedral and 
into the city this crowd, enriched with the alms 
of truth, we felt as if we witnessed not quite the 
resurrection of Catholicism, for Catholicism 
would not die, but to the religious resurrection 
of today’s society.  

The Great Hours of Notre-Dame of Paris, March 
8th, 1835
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FRÈRE GILLES BAUDRY   
MOINE DE L’ABBAYE DE LANDÉVÉNEC

BERNARD GAVOTY   
ORGANISTE (1908-1981) ORGANIST

Notre-Dame de Paris… Paul Claudel.
Deux monuments !
S’il est un génie des lieux, Notre-Dame est 

assurément un haut lieu symbolique, unificateur 
par excellence.
Notre-Dame,
c’est la page qui s’illustre de tout un passé ; 
c’est un ruissellement de dates dont toutes et 
chacune épellent notre histoire de France. Nos 
yeux contemplant cette théologie de pierre, 
témoignage grandiose de l’Invisible.
Paul Claudel,
c’est l’architecte génial de la langue, qui a su 
assembler les mots, ériger de véritables édifices, 
construire une œuvre impériale, colossale… 

Prier à Notre-Dame avec Claudel

Notre-Dame demeure. Indifférente aux 
révolutions, patiente aux insultes des 
foules, ouverte seulement à la prière des 

hommes, la cathédrale contemple le défilé des 
siècles. Comme dans la Beauce, la Picardie, et la 
Champagne, ses sœurs de Chartres, d’Amiens et 
de Reims, Notre-Dame de Paris, éternellement, 
sourit à la France.
À l’abri de ses murs, le cœur de la Cité est toujours 
là, qui palpite, dans l’ombre et le silence. Rien 
ne change. Voici les arceaux qui faisaient rêver 
Huysmans. Voici la chapelle où venait s’agenouiller 
Péguy. Voici la Vierge sur les lèvres de qui Claudel 
lut, un jour de Noël, les paroles de vie. Tout 
continue.

Notre-Dame de Paris… Paul Claudel.
Two monuments !
If Claudel is the genius loci, 
Notre-Dame surely is a symbolic epicenter, a 
unifying one par excellence. 
Notre-Dame is a page that a long past 
illustrates and exalts; 
It is a streaming of dates, each and all spelling 
our history of France.
Our eyes contemplate this theology engraved 
in stone,
Magnificent testimony to the Invisible.
Paul Claudel is this genial architect of language, 
who knew how to assemble words, erect 
authentic structures, and build an imperial, 
colossal work…

Praying at Notre-Dame with Claudel

Notre-Dame lives on. Indifferent to revolutions, 
patient with insulting crowds, open only to the 
prayer of men, the cathedral contemplates the 
parade of centuries.  Just as in Beauce, Picardie 
and Champagne, her sisters of Chartres, 
Amiens and Reims, Notre-Dame de Paris 
smiles to France. Eternally.

Within her walls dwells the heart of the City, 
beating in the silent twilight.  Nothing changes.  
Here are the arches that stirred Huysmans 
dreams. Here is the chapel where Peguy would 
come and kneel. Here is the Virgin on whose 
lips Claudel read, one Christmas, the words of 
life.  Everything lives on. 
v
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CHARLES PÉGUY  (1873-1914)

PARIS

Sept villes se vantaient d’avoir cerné la ville :
Auteuil voulait en faire un jardin potager ;
Grenelle en voulait faire un énorme verger ;

Bercy, des entrepôts ; Montmartre ; un vaudeville.

Passy faillit en faire un immeuble servile,
Un caravansérail pour le noble étranger ;
Vaugirard, la Villette à ce peuple léger
Faisaient des abattoirs pour sa guerre civile.

Mais la dame a mangé les sept petites sœurs,
Elle a mis pour toujours la liberté de l’âme,
Et tous ces fourniments et tous ces fournisseurs,

Le négoce, l’amour, et la cendre, et la flamme,
Et tous ces boniments et tous ces bonisseurs,
Et les gouvernements gendres et successeurs.

Sous le commandement des tours de Notre-
Dame.

Les Sept contre Paris

Seven cities would pride themselves for having surrounded the city of Paris:
Auteuil wanted it as its vegetable garden;
Grenelle wanted to transform it into a huge orchard;
Bercy into warehouses, and Montmartre into a vaudeville. 
Passy almost made it a servile abode,
A caravanserai for the noble stranger;
To this light-hearted people, Vaugirard and la Vilette 
Made slaughterhouses for their civil war.
But the lady ate her seven little sisters up.
Forever, she placed freedom of spirit,
And all these provisions and providers,
Commerce, love, ashes, and flames,
And all these sales talks and salesmen,
And these governments and their successions,
Under the command of the towers of Notre-Dame.
  
Seven against Paris
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PAULINE DE GRANDPRÉ  (XIXE)

PRIÈRE À NOTRE-DAME DE PARIS 

Ô belle Notre-Dame de Paris ! Je te salue. Sur 
les genoux de ma bonne mère j’ai appris 
à bégayer ton nom : je t’ai aimée dès mon 

jeune âge ; les orages de la vie n’ont point altéré la 
foi de mon adolescence. Tu seras la consolatrice 
des tristesses de mon âge mûr ; tu seras l’espérance 
de ma sereine vieillesse.
Ô bonne Notre-Dame de Paris ! intercède pour 
ceux qui pleurent dans l’immense cité : pour les 
enfants qui n’ont plus de mère, pour les mères 
sans enfants ; pour les malades qui n’attendent 
plus rien de la vie ; pour la misère en haillons, et 
aussi pour la misère dorée, la plus poignante de 
toutes ; pour les faibles sans défense ; pour les 
forts dénués de toute justice. […] 
Ô radieuse Notre-Dame de Paris ! illumine la 
France, ta fille bien-aimée, de tes pures clartés, 
veille sur ses destinées. Garde-lui les croyances 
des âges de foi. Ô belle ! Ô bonne ! Ô immaculée ! 
Ô radieuse Notre-Dame de Paris ! bénis-moi dans 
le temps ; reprends le rayon de poésie que Dieu a 
mis dans mon âme, et reçois-moi dans l’éternité.
Ainsi soit-il.

Prayer to Notre-Dame of Paris

Hail, o fair Notre-Dame of Paris! 
It is on the knees of my good mother that I 
learned to babble your name:
I have loved you since my early days;
Life’s storms have not altered the faith of my 
adolescence.
You will comfort me through the sorrows of my 
mature years;
You will be my hope in the serenity of old age.
Oh gentle Notre-Dame of Paris!
Intercede for those weeping in this immense 
city:
For the children without a mother and for the 
mothers without child;
For the sick not expecting anything from life any 
longer;
For the ragged poor and for the golden poor, 
too – the most poignant of all;
For the weak without defense; 
For the strong without any sense of justice.
O radiant Notre-Dame of Paris!
Illuminate France, your beloved daughter, with 
the purity of your rays,
Watch over her destinies. 
Keep her in the beliefs she upheld though 
centuries of faith.
Oh fair, O gentle, O immaculate,
O radiant Notre-Dame of Paris!
Bless me through time;
Receive back that ray of poetry God placed in 
my soul,
And welcome me into eternity.
Amen.
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L’association Lux Fiat a été créée pour célébrer la cathédrale Notre-Dame de Paris. 

Il fait œuvre de mémoire d’un patrimoine unique, en célébrant un édifice vivant qui nous parle 
encore aujourd’hui. 

La cathédrale Notre Dame de Paris porte pour le peuple de Paris et bien au-delà, un message 
universel. Elle est une arche de paix, un réceptacle de savoir-faire, un signe de civilisation, un 
trésor de sagesses, un écrin de consolation et de joie, un tabernacle de vie.

L’association Lux Fiat est constituée autour de membres fondateurs et de membres partenaires, 
associés à la production et à la promotion de cet évènement historique à destination du grand 
public.

Nos remerciements à nos prestataires :

Création graphique  
et conseil en communication
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